Esquisses de

techniques intérieures

N’est-ce pas étrange comme, par-
fois, on se retrouve pris au piege,
quon décide de faire une chose
ou son contraire ? Voild ce qui me
trottait dans la téte en 1988 a l'is-
sue d’une rencontre européenne de
Contact Improvisation a Berlin. On
m’avait demandé 4 l'occasion d’une
conférence ce quétait au juste le
Contact Improvisation, et je n’avais
pas vraiment réussi a répondre. La
question avait été posée avec une cer-
taine arrogance, dans une salle pleine
de contacteurs expérimentés, ou se
mélangeaient grand public et étu-
diants, et j'avais hésité parce que je
cherchais une réponse qui convienne
al'ensemble du groupe. La discussion

Steve Paxton’

avait été jusque-1a pleine de révisions
historiques, d’élisions, de remarques
pointues sur la lourdeur de 'américa-
nocentrisme. En bref, les contacteurs
européens, se considérant comme
la seconde génération de praticiens
de cette forme, voulaient savoir s’ils
devaient repasser par toutes les éta-
pes que les Etats-Uniens avaient
connues ; et quelques personnes ve-
nues a la conférence sans expérience
préalable  désiraient simplement
comprendre ce quétait cette chose,
comment cétait arrivé, comment
on pouvait I'améliorer et gagner en
reconnaissance — des questions de ce
genre, qui auraient été légitimes dans
une organisation ordinaire.

1 Article original : Drafting Interior Techniques, in « Contact Quarterly », vol. 18, n. 1,
Winter/Spring 1993, pp. 61-66 ; traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Patricia Kuypers dans
Nouvelles de danse, n. 38-39, Printemps/Eté 1999.
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Le journal que vous lisez actuelle-
ment [Contact Quarterly] a travaillé
pendant 15 ans, entre autres choses,
a élaborer une réponse simple a cette
question : « qu'est-ce que le CI ? ». Et
au fil du temps, la réponse a changé :
passant d’'un phénomeéne de danse
expérimentale a4 une pratique phy-
sique associée 4 un certain nombre
d’études nouvelles et parfois com-
plexes sur le corps et Iesprit. J'en
suis venu a considérer le Contact
Improvisation comme un événement
physique plus facile a décrire par la
négative — il ne s'agit ni d’un art, ni
d’un sport, et il n’a pas grand-chose
a voir avec la plupart des choses qui
caractérisent la danse au XX¢ siecle.

Mais jai horreur de décrire les
choses par la négative. Ce n'est pas
faux, mais je n’aime pas me servir des
procédés dont usaient les mystiques,
avant moi, pour enseigner I'ineffable
a leurs disciples.

Pour notre part, nous tentons de
décrire le corporel. Mais ce n’est plus
trés facile & faire. Clest, en fait, de
plus en plus difficile. Nous en savons
aujourd’hui de trop ou, du moins,
nous le pensons. Le corporel semble
étre formé d’un complexe d’infor-
mations sociales, physiques, géomé-
triques, glandulaires, politiques, inti-
mes et personnelles dont il n’est pas
aisé de rendre compte.

Il fut un temps ou les choses
étaient relativement simples. Je pen-
sais savoir comment résister a cer-
taines descriptions pour désigner ce
travail, alors sans nom. C’était censé
étre une improvisation sans aucun
recours ambigu 4 I'imagination, par-
ce que je ne savais pas précisément ce
qu’était « I'imagination » (je pensais
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en fait que ce travail allait m’instruire
du sens & donner a I'imagination, a
Pimprovisation, etc.). Pour la méme
raison, aucune mention de la sexua-
lié, de la psychologie, de la spiri-
tualité ne devait étre faite. Je voulais
laisser cela aux mains des experts et
procéder avec ce qui me semblait
plus immédiat — les sens et le corps
physique.

Il m’apparaissait qu'avant de pou-
voir entreprendre chez les étudiants
un entrainement des sens, quelque
chose devait se produire dans leur
cerveau. En reconnaissant que nous
ne nous mettons pas en mouvement
a partir de zéro, que nous avons
d’abord un désir ou une image pour
mettre notre systtme d’action en
branle. J’ai alors décidé que javais
a travailler dans le domaine des
images, quoique prudemment. Les
images devaient étre bien “réelles”.
Autrement dit, elles ne pouvaient pas
étre trop évidemment irréelles.

Leffet sur le corps d’images dont
Pirréalité ne fait pas de doute est fas-
cinant. Par exemple, si 'on vous dit
d’imaginer (ce mot !) que votre téte
est remplie d’'un gaz plus léger que
lair, il est difficile de ne pas répon-
dre avec une extension du cou et un
allongement postural. Pourquoi en
est-il ainsi ? Cela s'apparente au type
de mobilisation qui advient lorsque
nous cherchons un objet perdu —
d’abord, la pensée de l'objet, puis
le mouvement des yeux, la téte qui
tourne, on se met debout, on teste
différentes directions, on se déplace
jusqu’a un nouveau point de vue ou 2
'endroit ol pourrait se trouver I'ob-
jet. Le tout étant induit par la simple
image mentale de I'objet désiré.



La capacité du corps a répondre a
image est innée, apparemment, et
avec cette connexion directe le corps
peut étre en mesure de répondre 2
n’importe quelle image traversant
Pesprit. Ce sont la toutefois des spé-
culations sur un sujet qui mériterait
d’étre approfondi. II me semblait
que, sans une théorie de I'imagina-
tion pour soutenir nos recherches,
nous devions improviser sans gaz fic-
tifs dans la téte — dans la mesure du
possible.

Dans tous les cas, je n’avais qu'une
semaine environ pour parvenir a
transmettre I'idée centrale avant que
nous, un groupe d’étudiants suffi-
samment informés et moi-méme,
la présentions au public, tous les
apres-midis, a la John Weber Gallery
de New York. Cette pression tempo-
relle m’invitait A parier que I'effet des
images sur le corps était un outil de
transmission essentiel pour atteindre
ces états de corps préliminaires que
nécessite cette forme de duo/impro-
visation physique pour se manifester
de la fagon la plus directe possible.

La premiere tAche consistait a attirer
I'attention sur la connexion image-ac-
tion. Puis & produire des exercices qui
Péprouvent dans différentes parties
du corps. Par exemple, je proposais
cet exercice mental quand les per-
sonnes étaient debout : « Imaginez,
mais ne le faites pas, imaginez que
vous étes sur le point de faire un pas
avec votre pied gauche. Quelle est la
différence ? Au repos. Imaginez...
(répétition de la méme opération).
Imaginez que vous étes sur le point
de faire un pas avec votre pied droit.
Votre pied gauche. Le droit. Le gau-
che. Simplement debout ».
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A ce moment-l3, il arrivait que
les visages des participants esquis-
sent de légers sourires et je devinais
alors qU’ils avaient ressenti Ueffet. Ils
avaient vécu une promenade ima-
ginaire et senti leur poids répon-
dre subtilement (mais réellement)
a limage ; ainsi lorsque je disais
« Simplement debout », les souri-
res révélaient qu’ils avaient compris
la petite blague. Ils réalisaient que
je connaissais cet effet. Nous étions
parvenus a un endroit invisible (mais
réel) tous ensemble.

Cette expérience de la posture éri-
gée était précieuse. Lévénement de
base consistait a se tenir debout et 2
observer son corps. C’était un exer-
cice en soi, tout réducteur soit-il. Ce
qui s'exerce ici, 4 méme la position
debout, ce sont nos habitudes d’ob-
servation ; a savoir, un mouvement
de conscience perceptible a tra-
vers le corps. Il se produit, au sein
de cet exercice, des rencontres avec
des parties du corps qui réagissent,
par déclics ou respirations, pendant
que nous observons. La conscience y
apparait clairement comme un sous-
systéme qui examine les autres.

Les sous-systemes  ne
sont évidemment pas reliés A cette
conscience qui voyage, hormis le fait
que les rencontres se passent dans
ce que l'on appelle « mon corps ».
La conscience-comme-observatrice
considere les autres sous-systemes
comme séparés d’elle-méme.

La conscience peut voyager a I'in-
térieur du corps. Elle est analogue
en cela & notre capacité a focaliser
notre regard sur le monde extérieur.
Tel, analogiquement aussi, le mouve-
ment propre a la vision périphérique,

autres



qui désigne la conscience globale
du corps avec tous les sens ouverts.
Connaitre ces phénomeénes et les
pratiquer sont d’évidence deux cho-
ses différentes. Nous en savons bien
plus que ce que nous sommes en
mesure de pratiquer. Nous devions
décider quoi pratiquer.

Un des choix s’est porté sur ces mi-
nuscules mouvements qui animent le
corps quand il se tient debout. Je les
ai considérés comme des exemples
d’actions réflexes. De fait, ces mou-
vements n’étaient pas dirigés par la
conscience observante. Les étudier
pouvait entrainer la conscience a
comprendre la vitesse des réflexes,
tout en évitant ces situations d’ur-
gence qui nous les rendent la plupart
du temps conscients.

Quand nous avons commencé i
improviser en contact, nous allions
rencontrer de nombreux autres
exemples d’action réflexe, mais qui
savéreraient de peu d’utilité, dans la
mesure ol la conscience peut facile-
ment s'éclipser du vécu de ces mo-
ments réflexifs. En d’autres termes,
nous pouvons faire quelque chose
sans le « savoir ». Cela suffit pour
préserver efficacement I'intégrité de
notre corps, mais nous empéche en
retour d’exercer notre conscience ; il
reste un trou dans la connaissance de
Pexpérience. La conscience pourrait-
elle apprendre 4 voir ses propres zones
d’ombre ? Ou, dans le cas contraire,
pourrait-elle @ minima apprendre a
observer calmement des actions ré-
flexes & méme les moments de haute
décharge d’adrénaline ?

Pourquoi la pleine conscience est-
elle si importante pour moi ? Parce
qu'on peut sentir la conscience chan-
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ger au fil de ce qu'elle expérimente.
Si un trou surgit dans la conscience
a un instant critique, nous man-
quons une occasion d’apprendre de
ce moment. Un tel black-out qui,
durant un roulé, durerait plusieurs
fractions de seconde ne peut satis-
faire une pleine conscience du roulé,
car ce trou va rester intégré comme
faisant partie de la sensation générale
de ce mouvement. Si la conscience
reste ouverte pendant ces moments
critiques, elle en fera I'expérience et
pourra élargir son champ jusqu'a ce
quil épouse la nouvelle expérience.
Ce champ étendu devient alors le
nouveau sol depuis lequel expéri-
menter le mouvement.

Mon hypothése est que ces trous
sont des moments ot la conscience
s'échappe. Je ne sais pas ou. Mais je
pense savoir pourquoi. Quelque cho-
se se produit qui est trop rapide pour
étre pensé. Par exemple, le déplace-
ment dans I'espace se fait normale-
ment avec la téte droite et un afflux
confortablement constant d’impres-
sions visuelles, 'horizontalité de 'ho-
rizon restant une référence premiere
pour notre orientation. Lorsque cette
référence visuelle change trop rapide-
ment pour que notre conscience (re-
lativement lente) puisse la compren-
dre, comme dans les tours, les roulés
et les autres mouvements désorien-
tants, quelque chose de 'ordre du ré-
flexe et de beaucoup plus rapide que
la conscience prend le dessus. Nous
jouons avec cette dualité & 'intérieur
de nous-mémes dans les manéges a
sensations, ou lorsque nous appre-
nons dans la danse 4 tourner.

Le vertige et la nausée sont, je pen-
se, des signaux qui avertissent que



nous avons atteint la limite entre ces
deux aspects du contréle physique
— conscient et réflexe. Lorsque nous
nous attardons volontairement  cette
frontiére, nous devenons notre pro-
pre sujet d’expérimentation. Nous
soumettons nos réflexes a des stimuli
afin que notre conscience puisse
les voir sauter. Habituellement, la
conscience s'échappe discrétement,
les réflexes entrent en scéne, puis se
retirent & nouveau, a Iimage d’un
battement de paupiére qui inter-
rompt la continuité visuelle sans que
'on ne s'en rende compte.

La continuité visuelle nous sert,
parmi d’autres moyens, a savoir « ol
nous sommes », €t ne pas savoir ol
nous sommes est vécu comme une
situation critique. Combien de fois
par jour ou par heure nous réorien-
tons-nous ? Quoi qu’il en soit, le
Contact Improvisation ne cesse de
défier notre orientation : visuelle,
directionnelle, celle qui régit I'équi-
libre et celle qui situe la conscience
dans le corps. Mais ce défi lancé a
lorientation ne réside pas seulement
dans les aspects les plus acrobatiques
du mouvement. Il arrive parfois que
des étudiants soient pris de nausées
en observant, debout et immobiles,
leur espace corporel interne. Il sagit
probablement, et assez curieusement,
d’une forme de mal des transports,
qui a été décrite comme I'expérien-
ce d’'un sol mouvant sous les pieds
alors que I'horizon reste stable. Dans
la station debout, on expérimente
le fait d’avoir les pieds immobiles
alors que la conscience bouge a l'in-
térieur du corps. En roulant ou en
tournant, la piece semble bouger (du
point de vue des yeux), tandis que le
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sol reste stable au toucher. Ce que
j'avais A faire était de résoudre le pro-
bléme de 'orientation de sorte que
la conscience puisse rester consciente
du mouvement. Un probléme de
poule et d’ceuf.

Tous les étudiants de ce groupe
étaient athlétiques et la plupart
étaient danseurs, il était donc fort
probable que leur conscience avait
déja été informée par les mouvements
du corps. Mais on ne leur demandait
pas de faire ce quiils savaient faire.
On leur demandait d’improviser — a
savoir de faire (ou se permettre de
faire) ce quils ne sattendaient pas
a faire. Dans ce contexte, les techni-
ques de mouvement déja assimilées
génent plus souvent qu’elles ne faci-
litent le type de manifestation sou-
haité. Les techniques de mouvement
sont utiles pour d’autres raisons, bien
sQir, mais pas pour examiner les trous
de conscience qui se produisent lors
d’un mouvement inattendu.

La conscience, soutenue par une
série d’images et d’observations in-
ternes qui se renforcaient mutuelle-
ment, avait une tiche. Elle ne devait
ni conduire le corps, ni sengager
dans un voyage dans le temps qui la
déporte, hors du corps, vers des sou-
venirs ou des projets, dans la mesure
ou ces derniers sont porteurs d’une
image qui affecte elle aussi le corps,
le détournant de I'improvisation en
cours. Dans cette forme d’improvi-
sation, la conscience devait s'accro-
cher au corps, en temps réel, tout
en restant alerte. Elle devait étre un
témoin.

Cette sorte de conscience — la
conscience de la réalité physique
a l'instant présent — est familiere 2



chacun d’entre nous. Elle est utile
en réalité parce qu’elle est communé-
ment disponible, quand bien méme
son usage requiere des choix. Et que,
sans cet effort de sélection, nous
sommes confrontés au présent a une
telle variété d’images physiques que
nous nous trouvons inondés plutdt
que canalisés en vue d’une pratique.

Quand des images justes furent
trouvées, un modéle d’étude a com-
mencé a émerger dans mon esprit. Ce
mod¢le était basé sur certains aspects
d’une expérience que j’avais vécue en
dansant avec une autre personne, et
au cours de laquelle s’était produit
un événement intéressant que nous
avions reconnu 'un comme l'autre.
Différents moments de notre duo,
donnant 2 vivre des flux de mouve-
ment 2 la fois ‘accidentels’ et fluides,
avaient été pour nous deux agréables,
hautement stimulants et élémentai-
res. Ce qui se confirma avec d’autres
partenaires, et semblait valoir la pei-
ne d’étre poursuivi.

Le modéle d’étude était fondé
sur cette expérience et sur le désir
d’articuler P'expérience de telle ma-
ni¢re quelle puisse étre réactivée. Si
d’autres étaient capables de la mobi-
liser, cela signifiait que nous étions
peut-étre en train d’étudier un mode
fondamental de communication en-
tre les réflexes de personnes évoluant
en contact physique. C’était une idée
qu’il fallait écre deux pour avoir. Ce
n’était pas de la lutte, ni une forme
d’étreinte, ni de sexe, ni de danse
sociale, méme si c’était un peu tout
cela a la fois. Pour nous reporter a
cette forme sans la connoter d’élé-
ments indésirables, il lui fallait un
nom. Contact Improvisation...?
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Pour concevoir les exercices, je me
suis donné pour modele une per-
sonne imaginaire que j'ai pensée sans
inhibitions physiques, sensorielles ou
sociales. J’ai imaginé un étre généri-
que doté des traits positifs que j’avais
observés chez beaucoup d’étudiants,
de danseurs, de praticiens d’arts mar-
tiaux et d’enfants. ] avais rencontré un
tel étre chez mes partenaires lorsque
nous pratiquions « la chose », Cest-3-
dire ce phénomeéne de duo. J’avais été
un tel étre pour eux, apparemment, a
en croire les moments qu’ils avaient
confirmés avec moi. Ce devait étre
un modele assez simple, car ses usa-
gers (les étudiants et moi-méme)
étaient des étres humains fonction-
nant, potentiellement, avec plus de
connexions neuronales qu’il n’y a de
particules dans l'univers. Je ne pou-
vais évidemment pas me confronter 2
cela, pas plus qu'aux autres complexi-
tés manifestes du genre humain. A
Iendroit de la sécurité d’un corps en
interaction active avec un autre, j’ai
découvert toutefois que je pouvais de-
mander aux étudiants de se concen-
trer sur le mouvement et ce qu’ils en
ressentaient, puis leur suggérer de
porter leur attention sur les sensa-
tions de poids, d’'impulsion motrice,
de friction, de toucher au contact de
leur partenaire, sur la sensation du sol
sous leur corps, leur demander enfin
d’apprendre a4 maintenir leur vision
périphérique de l'espace. Le modele
d’étude mobilisait ces caractéristiques
et d’autres tout aussi faciles & com-
prendre. Celles-ci visaient 4 assurer la
sécurité, et non a improviser. Je me
rappelle avoir dit que I'improvisation
ne pouvait pas étre enseignée, bien
quelle puisse étre apprise.



Mais je savais que la sécurité pou-
vait étre enseignée. « Gardez vos ge-
noux au-dessus de vos orteils », ap-
prend-on par exemple aux éleves de
danse. En développant et en faisant
comprendre aux étudiants les ca-
ractéristiques de ce modele d’étude,
jespérais quils gagnent en sécurité
méme s'ils étaient de véritables cas-
se-cous.

Jai persévéré. J’ai formulé des hy-
potheses. J’ai supposé que je pouvais
expliquer les choses directement au
corps (« observe la gravité »). Jai
supposé que le corps savait de quoi
je patlais (la gravité, communément
ignorée, se pergoit comme une sensa-
tion de poids).

J’ai supposé que le corps, ayant
évolué sur cette Terre pendant des
millions d’années, avait d’abord été
faconné par des éléments d’ordre
planétaire qui avaient créé nos po-
tentiels, puis par des éléments cultu-
rels qui ne les avaient développés que
partiellement. Ce qui rejoint certai-
nes théories actuelles sur la fagon
dont nous acquérons le langage ; bien
que nés avec la capacité de produire
toute la gamme des sons humains et
de leurs liaisons linguistiques, nous
sommes menés A jouer la seule lan-
gue spécifique de notre culture, et
le potentiel non employé en vient 2
disparaitre faute d’usage.

Ce potentiel, pour quoi faire ?
Telle était la question fondamen-
tale au regard du modele d’étude :
que pourrions-nous récupérer de ce
que la culture avait physiquement
éliminé ou exclu de sa sélection ?
Nous pouvons, avec le peu que nous
savons de nos cultures alternatives
et des cultures d’ailleurs, compren-
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dre quelque chose de ce que notre
société requiert pour inclure ses
membres : certains gestes, certaines
postures, un certain langage corpo-
rel — par quoi se constituent les acti-
vités et les communications sociales
jugées appropriées, ainsi que les at-
titudes mentales que nous acquérons
ou auxquelles nous aspirons pour
composer I'image attendue de notre
« moi ». Il est probable, en effet, que
I'idée méme d’'un « moi » soit une
construction culturelle.

Dans les sports comme dans la
danse, les regles qui définissent notre
comportement physique sont mo-
difiées par rapport 4 notre conduite
sociale habituelle, et ce afin d’inclure
des gestes pergus comme étant hors
de la norme sociale, bien que per-
mis de fagon controlée. Ces gestes
requiérent des modes de sentir dif-
férents de ceux que demande le lan-
gage du corps ordinaire et que nous
devons apprendre pour manger en
société ou pour aller & I'école. Le
modele d’étude et ses caractéristiques
sapparentaient au sport et  la danse
en ce qUils relevaient d’un type mo-
difié de comportement. Ils s'en diffé-
renciaient toutefois dans la maniére
dont ils étaient appris. Les gestes du
Contact Improvisation se travaillent
a partir du senti des mouvements ; la
danse et le sport, en essayant d’abord
d’exécuter des mouvements puis en
laissant le senti s’y ajuster, ou pas.

Quant 2 la fagon dont nous som-
mes éduqués... Sans entrer dans les
détails, nous pouvons simplement
noter que la plupart d’entre nous ap-
prenons a rester assis sans bouger et
a concentrer notre attention chaque
jour pendant des heures. Le potentiel



manquant ici est évident — les mou-
vements du corps et la diversité des
sens périphériques.

Pour parvenir 2 nous modifier, il
nous fallait étudier I'espace, le temps
et la masse avec les sens ouverts en
mode périphérique : I'espace deve-
nant sphérique, le temps étant le pré-
sent, et la masse une facon, variable,
de s'orienter vers la gravité.

En concevant ce modele d’étude
du corps, j’ai volontairement mis de
cOté les contraintes et les tabous du
toucher, car les gens ont I'habitude
de les ignorer dans le métro, le sport
ou le cabinet du médecin. Et je n’ai
pas insisté sur le caractére imprévisi-
ble de 'improvisation, qui revient a
danser sur un sol constamment mou-
vant, j’ai préféré suggérer un état sta-
ble d’observation des réflexes. Laissez
les réflexes s'instruire et comprendre
comment négocier avec I'imprévisi-
ble. Cette méthode visait a retrouver
des possibilités physiques qui avaient
pu s'assoupir, a réactiver des sens que
nous avions appris a ignorer. Mais
a quoi cela pouvait-il mener, réelle-
ment? Cétait certes séduisant, cette
réappropriation et cette ouverture,
mais ol ces changements allaient-
ils nous conduire ? Qui allions-nous
devenir ?

Quand nous avons commencé,
en 1972, je me suis lancé hardiment
dans cette aventure. Les personnes
de notre groupe étaient jeunes, aler-
tes et en bonne santé. J’ai supposé
que si nous évitions de nous concen-
trer consciemment sur les proble-
mes, nous nallions pas les créer, ou
du moins que les difficultés apparues
ne seraient pas mises en lumiere.
Comme je I'ai dit plus to, les choses
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paraissaient plus simples 4 'époque.

Il était & prévoir que certains de
ces étudiants finiraient par ensei-
gner a d’autres quelque chose de ce
qu'ils étaient en train de faire, et jai
ressenti le besoin de développer ce
matériel de maniére a ce qu’ils soient
conscients du mécanisme d’ensei-
gnement. Cela se résuma 2 leur faire
connaitre les principes — physiques,
mentaux et culturels — & I'ceuvre au
fur et 3 mesure quils les rencon-
traient. Nous avions pour cela le
support de Steve Christiansen et de
sa caméra vidéo, et nous avons passé
des heures, quand nous n’étions pas
a travailler sur le tatami, 4 examiner
les mouvements et 4 nous observer
nous-mémes.

Cela s'est avéré fort utile. La vidéo
était, A cette époque, un nouvel outil
pour témoigner de la relation corps/
esprit, et elle nous permettait d’éclai-
rer ces moments ol nous étions en
action sans en avoir conscience. De
tels moments, saisis grice au support
vidéo ou A l'observation fine d’un
partenaire, pouvaient étre étudiés
plus tard 3 méme l'action. Des indices
concernant la nature de nos trous de
conscience pouvaient affleurer. Nous
avons commencé A noter quand ces
trous apparaissaient, a quel niveau et
a quelle fréquence. Nous avons égale-
ment remarqué des moments libres et
sans aucune contrainte (tout en rap-
pelant les sentiments qui les avaient
accompagnés). Et observé des duos
plus contraints ot I'on n’apercevait
aucun mouvement réflexe. Parfois, les
gens semblaient prudents, incapables
d’abandonner le contrdle conscient.
La désorientation, la peur ou la rigi-
dité des habitudes apparaissaient.



Dans le modele d’étude, les phé-
noménes de type émotionnel et
désorientant, qui avaient été res-
sentis conjointement A un trou de
conscience, étaient considérés com-
me symptomatiques d’un défaut
d’apprétement des sens. Ces derniers
ne se montraient pas suffisamment
préts a rapporter ce qui se passait a la
conscience, ils le signalaient plutot a
la part réflexe de lesprit et du corps.

Javais du mal 2 comprendre les
duos prudents. Il leur manquait
de toute évidence la confiance.
Laquelle, avec un autre partenaire ou
avec un peu de temps, avait tendance
a revenir. Tout ce que je pouvais faire
face A cette attitude consistait 2 in-
viter réguli¢rement au changement
de partenaire. Et chacun finissait par
trouver un duo qui le conduisait a ses
propres réflexes.

Lorsque je proposais des techni-
ques de mouvement, elles butaient
parfois contre des habitudes motri-
ces bien enracinées : ce fut le cas, par
exemple, du roulé d’aikido, qui est
une roulade avant diagonale, venue
d’Orient jusqu’a nos cotes. A chaque
tentative, les étudiants travestissaient
ce roulé en roulade avant, c’est-a-dire
en cette sorte de roulade symétrique
que nous apprenons en Occident.
Lincompréhension pouvait persister
en dépit du nombre des démonstra-
tions et des essais répétés, ce qui était
tres frustrant pour les étudiants com-
me pour moi. J’ai fini par me dire que
sils ne pouvaient pas mettre le doigt
sur ce qui n'allait pas, c’était peut-étre
parce que rien dans leur expérience
antérieure de mouvement ne les avait
préparés aux principes développés
dans les arts martiaux orientaux.
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Ces essais manqués du roulé
d’aikido m’ont permis d’observer un
premier trou dans la conscience du
mouvement. Lacte de propulser le
corps dans un roulé est légérement
effrayant ; beaucoup de gens ont
les yeux ouverts avant et aprés, mais
au moment de prendre le poids sur
la nuque et les épaules, ils ont les
yeux fermés, bien serrés, sans en étre
conscients.

Je n’ai pas résolu ce double pro-
bléme a temps pour la premiére per-
formance, ni méme des années plus
tard, bien que les étudiants aient eu
le temps de perfectionner leurs rou-
lades avant.

Jai appris qu'avant que le corps
puisse trouver le nouveau schéme
du mouvement, il était utile qu’il
apprenne les sensations que crée un
roulé d’aikido.

Les nouvelles sensations, et les
parties du bras, de I'épaule et du
dos ou les sensations apparaissent,
pouvaient étre explorées sans enga-
ger tout le corps dans le roulé. Cela
a permis de déplacer la position de
la conscience au regard de I'exercice.
Au lieu de faire jouer I'une contre
autre une action inconnue et une
action habituelle déja connue, et si
similaire qu’elle en sapait la tentative,
Iétudiant avait a sa disposition deux
actions connues. Lune est nouvelle,
expérimentale, mais elle est comprise
a travers le modele sensoriel. Lautre
est habituelle. Apres avoir remédié a
la premiére difficulté en établissant
la différence entre les deux concepts
de roulé, les trous de conscience
dans I'un ou lautre cas pouvaient
étre débusqués. Ces explorations
ont évolué en nouvelles techniques



d’approche. Ces derniéres exigeaient
manifestement de létudiant quil
travaille aussi bien avec des attitudes
mentales efficientes que, directe-
ment, avec le corps physique. Dans
le roulé d’atkido par exemple, il était
moins utile de connaitre le chemin
mentalement et de tenter de le réa-
liser volontairement, que de se faire
observateur des sensations et de tra-
vailler calmement, & mesure qu’il se
présentait, sur chaque blocage émo-
tionnel, relatif & Porientation ou 2
Ihabitude.

La qualité¢ de la conscience était
placée au centre de l'attention. Cela
ne concernait évidemment pas toute
la conscience, ni toutes les interac-
tions possibles. Le gruyére semble
étre ici un bon modele analogique
pour la conscience. Le gruyere, nous
Pachetons sous la forme d’'un mor-
ceau et nous ne faisons pas attention
a ses trous parce que nous ne les uti-
lisons pas. J’essayais de mon coté de
pointer les trous, supposant que si le
gruyere pouvait étre conscient de lui-
méme, alors la partie pleine du fro-
mage était une sorte de conscience
et les trous une autre sorte, faisant
partie intégrante de la forme, de la
nature du fromage tout entier. J’ai
réalisé toutefois que nous ne pou-
vons pas pousser ce modele beau-
coup plus loin ; ce qui a I'avantage
de nous inviter & poursuivre avec le
mouvement €t son interaction avec
la conscience.

Alors que nous commencions i
travailler sur les sens pour les ouvrir
aleur plus grand potentiel, il apparut
clairement que chacun d’eux produi-
sait des images de natures différen-
tes. Le gruyére — principalement une
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image visuelle dans la mesure ou je
me concentre sur la maniére dont le
fromage apparait — est né dans mon
cerveau et sest porté jusqua une
autre personne grice 4 ma voix, il
sagissait donc la d’un cas de trans-
mission verbale d’une image visuelle.
Ce dont nous avions le plus besoin
dans notre travail était une imagerie
kinesthésique qui soit 2 la fois appro-
priée au mécanisme du mouvement
et vraie (contrairement a la spécu-
lation portant sur la conscience du
fromage).

Les petits mouvements qui se
produisent lorsque nous sommes
debout, “immobiles”, et qui consti-
tuaient la base de notre étude, sont
vrais ; ils sont vraiment la. Mais sont-
ils des images ou des sensations ? Si
nous les observions, sinfiltreraient-
ils dans P'esprit de celui qui observe
et affecteraient-ils le corps comme le
font les images ? Le syst¢me nerveux,
et la médiation qu’il opére sur notre
posture relativement 2 la gravité, a-t-
il la capacité d’instruire la conscien-
ce, et la conscience a-t-elle le pouvoir
d’amplifier ou de renforcer cette mé-
diation ?

Jai présumé que cette réciprocité
existait. J’ai décidé que les sensations
sont ce que nous sentons se produire
sur le moment, et quelles peuvent
devenir des images dés lors que nous
nous voyons les observer. Ce qui pré-
suppose que la conscience peut étre
consciente d’elle-méme — ce serait un
trait définitoire — et qu’il est un usage
positif de cette capacité a creuser en
soi un regard qui se regarde. Quoi
qu’il en soit, la conscience ne fonc-
tionne pas trés bien avec I'inconnu,
comme [’avait révélé le roulé d’aikido.



Il semble qu’elle ait besoin de savoir
ou d’observer pour se guider elle-
méme et guider le corps. Lattitude
qui consiste a « étre témoin » peut
changer cette question du contréle
interne. La recherche de sensations
internes révéle que « je peux ressen-
tir les petits mouvements ». Dées lors
notre attitude commence 2 se chan-
ger en : « Mon corps maintient sa
verticalité grice 4 'action musculaire
réflexe qui agit constamment autour
du squelette ». D’abord nous sentons
les mouvements, puis nous pouvons
objectiver les sensations en images.
Le temps qui s'écoule entre ces per-
ceptions peut étre aussi bref quun
trait d’'union. Et tout ce qui précéde
suggére quil existe une différence
importante entre savoir-que-I’'on-ob-
serve et observer-que-I'on-sait.

Voila 4 quelles réflexions jétais
parvenu pendant la période de tra-
vail de janvier  juin 1972. Ou pour
le dire en lien avec le travail : depuis
la création de Magnesium a Oberlin
College, en passant par le semestre de
printemps 4 Bennington College ol
nous avons précisé plus avant ’hypo-
these de cette recherche et sa forme,
jusqu'a la présentation du travail a
New York que j’ai appelé « contact
improvisations ». Les étudiants de ces
deux institutions (2 quoi s'ajoutaient
certains membres de la communau-
t¢ de danse du centre-ville de New
York qui ont squatté I'événement)
ont été rejoints par des étudiants
des classes de Mary Fulkerson de
I'Université de Rochester. Le groupe
de Rochester était le moins familier
avec les mouvements proposés, mais
comme Fulkerson leur enseignait la
Release Technique par le biais d'un

277

travail intensif sur les images, ce fut
pour atteindre ces étudiants rapide-
ment que 'approche présentée plus
haut a été développée au-dela de ce
qui avait été nécessaire a Bennington
College.

A Bennington, j’avais commencé
en introduisant ces étudiants de
danse occidentale aux techniques
d’aikido. Mais j’ai rapidement aban-
donné cet enseignement pour initier
un travail sur des outils adaptés aux
techniques intérieures. Bien que des
techniques physiques puissent étre
mobilisées pour chaque apprentissa-
ge spécifique du mouvement, ce dont
ces étudiants avaient besoin relevait
d’une vision de la philosophie des
arts martiaux orientaux sous-tendant
ces techniques (ou d’'un substitut
praticable pour cela). Ceci prépara
le terrain pour introduire une forme
d’improvisation qui requérait un état
d’engagement personnel et une res-
ponsabilité physique avec/pour une
autre personne.

Il faut souligner que beaucoup
d’idées que j utilisais 3 propos du
mouvement existaient avant cette
étude. Lenseignement de la Release
Technique, de l'aikido et de nombre
de disciplines physiques et mentales
eurent une influence décisive et fu-
rent adaptées, selon ma compréhen-
sion de I'époque, en vue de trans-
mettre les principes de mouvement
qui avaient trait a I'improvisation
telle que circonscrite par les termes
contact improvisation.

Plus avant, des exercices physiques
furent élaborés pour permettre au
mouvement de saccomplir en toute
sécurité. Ils visaient 4 introduire les
sensations qui émergent durant les



portés (soulever ou étre soulevé), et
a renforcer le corps physiquement
pour accueillir ces extrémes énergé-
tiques de la forme. La force physique
était considérée comme une consé-
quence de la recherche du chemin
intérieur le plus juste, cC'est-a-dire le
plus facile et le plus efficient. Tout
élément de tension était écarté.

Nous commencions 2 travailler sur
une méthode technique — un travail
qui se poursuit aujourd’hui — en fai-
sant effort pour décrire le Contact
Improvisation a la fois selon ses pro-
pres termes, comme un phénomeéne
de mouvement en duo, et selon les
termes personnels de I'étudiant : ce-
lui-ci peut par exemple avoir de la
force physique mais des faiblesses
dans sa représentation spatiale, ou
des aptitudes a 'improvisation, mais
une réticence 2 confier son poids
une autre personne.

En résumé : les images ont été utili-
sées pour focaliser I'esprit et lui don-
ner ensuite des points d’attention au
sein des sensations corporelles.

Les mots employés ne devaient étre
ni ambigus ni menagants, mais infor-
matifs et généralement compris.

Les énoncés devaient étre vrais,
évidents, pertinents.

Parler signifiait aussi donner le ton.
Jai essayé de simplifier les questions
du corps en vue de les transmettre 2
un autre corps. J'ai déplacé esprit
de ma bouche dans mon corps, jai
abordé les questions de maniére lo-
cale et précise, et je les ai signalées
en parlant (du moins l'ai-je supposé)
directement de corps a corps. La
conscience des étudiants était enga-
gée 4 produire des attitudes et 4 ob-
server I'effet des images sur le corps,
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ainsi que les conséquences de ces
effets, et d’autres effets encore obser-
vés au sein de leur corps, des images
qui pouvaient étre nommées, diffé-
remment objectivées et discutées, et
qui s'inséraient dans la structure de
I'improvisation.

J’ai émis un certain nombre d’hy-
potheses. Pour étudier quelque chose
comme l'improvisation — qui se dé-
finit & mesure qu’elle se fait — tout
ce que vous présupposez va affecter
le résultat. J’ai essayé d’étre conscient
de ces présupposés et de laisser le
phénomeéne que nous explorions —
ce champ plus restreint de I'impro-
visation qui concerne la communi-
cation par le toucher avec une autre
personne — guider I'imagerie finale
dans les zones appropriées. Cette for-
me de guidage nous amena 2 consi-
dérer toutes sortes de choses, telles
que la communication, I'émotion,
la psychologie, le sexe, I'éducation,
le développement de lenfant, la
culture, les tabous, I'espace, le temps
et le moi. Clest bien joli de dire que
chacun est responsable de lui-méme
dans I'improvisation, mais il s'agit en
réalité d’un travail vertigineux dans le
détail. Le travail d’un improvisateur
ne connait pas de fin. Tout ¢a afin
d’explorer la capacité de la conscien-
ce a sattacher au moment présent du
corps et 4 y rester lié 3 mesure que le
moment passe.

Pour John Cage

Traduit de langlais (Etats-Unis)
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